夜阑高卧

【郑耀先x陆汉卿】胡子

郑耀先对陆汉卿脸上的胡子不满已久。
他们刚认识的时候，他的掩护身份还是个教书先生，那抹胡子就已成了面上褪不去的标志。熟了以后，郑耀先就老拿这个取笑他，年纪轻轻的，愣把自己弄得像个老头子。
陆汉卿也不是个惯于嘴上认输的人，只要条件允许，就操着一口子四川话和他你来我往，两人在那种时候，总是乐此不疲。
算起来，陆汉卿作为他的上线，郑耀先一开始并不如何看得上。一介文弱书生，还有副死倔脾气，哪儿哪儿都透不出丁点儿可爱来。其实陆汉卿也未必多看得上作为一个个人的他，但信仰面前，别的什么感情倒是都嫌的太轻了。
更何况到了后来，什么看得上看不上，都成了一笔糊涂账。
抗战开始之后，他们的日子反而过得轻快了些，日日杀戮的不再是自己的同胞，子弹射出去都似乎更添了几分坚定。郑耀先和人异梦同床惯了，这时能安安稳稳地睡上几觉，在梦里和身边亲近之人走同样的方向，也是实属不易。
但他是放出去的风筝，陆汉卿还是他唯一的一根线，这是他永刻于心之事。
在上海的时候，他们同住过一段时日，说是一段，其实不过几天，但在战争中，却也是了不得的浮生半日闲。郑耀先受了伤，又和其他人失散，恰逢陆汉卿为了下一个掩护身份，正在学习医术，虽没敢直接在他身上试验，照顾起来也有些初生牛犊的意思，两人没少磕磕绊绊。
有时候郑耀先嫌中药苦，就直着脖子骂他，换来一阵四川话的絮叨，再瞪眼睛说一句鸡毛，最后还是老老实实喝下。为了方便照顾，晚间二人就睡在同一间屋子，古人说抵足而眠，陆汉卿床小，好歹还是另支了架行军床自己睡。但郑耀先伤口疼痛，夜来总是辗转难眠，就非缠着他聊马克思。说来也怪，日常生活里两人吵吵闹闹已经成了相处方式，但在主义、思想、信仰上又总是一拍即合，仿佛世间再无更志同道合者。能聊到一处去，就交朋友而言，实在也是很难得的事。所谓高山流水遇知音，先生志在高山，抑或流水，同行之人最清楚。
后来郑耀先与军统的人联系上了，便得回去。他二人在屋内告别，郑耀先瞅着他，室内日光黯淡，他伸手去摸他那碍眼的胡子，又开始鼓动他刮了去。陆汉卿扒拉开他手，骂了句龟儿子，也不知道胡子是招你惹你了，天天较不完的劲。郑耀先夸张地哎哟了一声，眉间皱出痛苦模样，一手捂住肋下。陆汉卿恐怕扯动他伤口，急忙去扶，不提防被他揽住了腰。你做啥子，他急问。近在咫尺的人脸带着笑意，我看陆先生你这衣服好似太宽了，说着胳膊紧了紧，终于搂到了实处，赶明儿还是再裁裁吧。
陆汉卿觉得面上有些发热，幸好光线昏暗，他料想应不至于被瞧破，忙挣脱开去，和这人保持一定的安全距离。
我说，老陆，郑耀先收起了那副流氓模样，答应我件事吧。他这时候又正经像是个布尔什维克。
陆汉卿狐疑地看着他，又怕他真要说正事，只得气哼哼道，你说。
门在他后面，郑耀先拿起自己的行李，向门也向着他走过来。陆汉卿克制住自己没躲开。他凑到他耳边轻声道，下次把胡子刮了，给我瞧瞧呗。说罢不等他回应，径自大笑着出去了。
后来风风雨雨，两人一起，也有了十多年，陆汉卿到底没有满足过他这个愿望。在中统的刑讯室，他除了背诵为人民服务等篇章来努力使自己的头脑与疼痛隔绝，就偶尔在鲜血浸染上胡子时会想，早知道，答应那个龟儿子一次便是了。

郑耀先的那根线就这么断在了他眼前。竹签子从左眼插进去，后脑出来，行医几年，他的手在这种时候也稳得很。
他活着从延安回来了，但终于弄丢了他，一语成谶。

“等我找到影子，我就下来陪你。”
“咱们在马克思那儿不见不散。”